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Temps et histoire en débat.
“Tout s’oublie” et “rien ne passe”
Michèle Riot-Sarcey
1 Tout semble avoir été dit  sur le rapport familier de l’historien au temps.  Cependant,
l’idée,  simple  en  apparence,  suscite  encore  des  interrogations  et  provoque  des
malentendus, sans engendrer des échanges d’ordre épistémologique. Pourtant, le temps
dans sa linéarité, compagnon des récits historiques, n’est pas toujours perçu au rythme
des horloges. Sous ses multiples facettes, il déborde la durée et dérange les continuités, en
s’emparant des esprits pour s’arrêter, perdurer, bousculer, infléchir les comportements et
bouleverser, parfois sans rien changer des rapports sociaux, les modes d’être au monde.
2 Temps et histoire ne marchent pas, comme on le sait, d’un même pas. Le passé se déploie
dans le temps et le temps passe en effaçant la part majeure du passé. Il me semble que la
tâche de l’historien se situe précisément à un point de convergence entre deux visions du
XIXe siècle,  également  partagées  par  les  contemporains :  entre  l’obsession  de  Balzac
devant le temps qui passe, quand “tout s’oublie” et l’objection qu’adresse Baudelaire à ses
contemporains, oublieux du passé et satisfaits devant le passage triomphant du progrès :
“rien  ne  passe”.  C’est  pourquoi  il  ne  peut  être  question  d’entrecroiser  mémoire  et
histoire, tant les subjectivités individuelles interfèrent dans les visions du présent autant
que dans les constructions du passé. En ce sens, l’objectivation du passé est aussi illusoire
que l’idée d’une “mémoire” comme “présent du passé” 1. L’objectivation ne peut atteindre
qu’un fragment du passé. Pour l’essentiel, les sujets agissants --sujet assujetti, effacé ou
nié et sujet en pouvoir de dire ses actes et de penser le devenir des hommes comme
l’action des autres-- sont au cœur de la fabrique de l’histoire, dans son avènement comme
dans son écriture. Et, par effet de sens, la part majeure des expériences du passé reste
inaccessible à l’historien. À ces questions, me semble-t-il,  nous sommes confrontés, si
nous voulons dépasser la sentence de Hegel selon lequel la seule histoire possible serait
celle  des  vainqueurs :  une  histoire  dont  l’intelligibilité  est  accessible  à  la  raison
universelle 2 et qui se façonne à travers les discours d’hommes, en puissance de transcrire
les faits, y compris ceux qui leur échappent, dans un rapport de continuité temporelle.
3 Émile  Benveniste  distingue  trois  types  de  temps :  “le  temps  physique”,  “le  temps
chronique” et le “temps linguistique”,  lequel est irréductible aux deux autres par les
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formes d’énonciation que suppose la construction d’un discours sur le “physique” comme
sur le “chronique”. Si l’objectivation du temps physique est dans l’ordre des choses, le
temps chronique, “fondement de la vie des sociétés”, comprend une double dimension,
subjective et  objective.  Et,  de fait,  la  multiplicité  des temporalités  individuelles  reste
insaisissable  dans  l’unicité  d’un  savoir  temporel  toujours  présupposé.  “Ce  sont  [des]
repères --j’ajouterais : seulement-- qui donnent la position objective des événements, et qui
définissent donc aussi notre situation par rapport à ces événements. Ils nous disent, au
sens propre, où nous sommes dans la vastitude de l’histoire, quelle place est la nôtre
parmi la succession infinie des hommes qui ont vécu et des choses qui sont arrivées” 3. Or,
c’est par le langage que la jonction entre passé et présent s’opère. Là, le temps linguistique est à
l’œuvre, mais en réalité, selon Benveniste, il n’y a qu’un temps possible : le présent. “Le
langage ne dispose que d’une seule expression temporelle, le présent […]. Celui-ci, signalé
par la coïncidence de l’événement et  du discours,  est  par nature implicite” 4.  D’où la
confusion des temps, l’interpénétration des subjectivités, celle des acteurs interprètes des
faits  contemporains,  entremêlée  à  celle  de  l’historien,  lui-même  muni  d’outils
conceptuels propres à son temps.
4 En l’absence de toute réflexion sur ces interférences, l’historien a tendance à privilégier
le sens dominant, celui qui l’a emporté aux dépens de bien d’autres, par le sens univoque
donné à l’événement considéré. De plus, par la pratique de l’objectivité dite scientifique,
celui-ci feint de se croire à l’abri de l’anachronisme, à la manière de Fustel de Coulanges,
soucieux  de  taire  les  connaissances  présentes  pour  mieux  comprendre  l’habitus des
anciens. Or, en suivant les recommandations de Nicole Loraux, le rapport conscient de
l’analyste  entre  présent  et  passé  permet  de poser  au  passé  des  questions  que  les
contemporains ne se posaient pas 5 --projet esquissé par Marc Bloch, comme on le sait. Et
pour l’essentiel,  cette méthode est aujourd’hui courante, sans être réellement pensée.
Aussi importe-il de réfléchir à ces tensions entre temporalités : là, je situerais le travail de
l’historicité  par  l’analyse  des  signifiants  en  constante  évolution  dans  le  jeu  de  leur
transmission.
5 La notion, difficile, n’est pas toujours bien comprise et souvent, à mon sens, assimilée, à
tort, à l’idée de temporalité.
6 François Hartog fut le premier, en France, à ma connaissance, à employer le terme dans
un usage bien spécifique, en forgeant le syntagme de “régime d’historicité”. “J’entends
par là,  une formulation savante de l’expérience du temps qui,  en retour,  modèle nos
façons  de dire  et  de  vivre  notre  propre temps […].  Un régime d’historicité  ouvre et
circonscrit  un  espace  de  travail  et  de  pensée  […].  Il  rythme  l’écriture  du  temps,
représente  un ordre  du temps auquel  on peut  souscrire  ou,  au  contraire  (et  le  plus
souvent),  vouloir échapper,  en cherchant à en élaborer un autre […].  Quand le passé
n’éclaire pas le futur, l’esprit marche dans les ténèbres” 6.
7 Ce qui importe à François Hartog, c’est de penser et travailler l’expérience du temps dans
un rapport que je devine en tension entre des temporalités différentes.
8 L’idée  d’expérience  --notion  clé  me  semble-t-il  en  histoire--  traverse  les  travaux  de
Reinhardt  Koselleck.  Le  théoricien  de  l’histoire  pose  comme centrale  la  question  du
langage et, par là même, du sens.
9 À propos de l’événement --moment de différenciations de l’expérience--, il rend compte
de  l’écart  entre  événement,  interprétations  et  récit.  “L’avant  et  l’après  constituent
l’horizon du sens” 7. Parce qu’il “subsiste toujours un écart entre l’histoire en cours et ses
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conditions de possibilités langagières”. Le travail de l’historien peut alors s’apparenter à
celui  du  littéraire  par  l’analyse  des  enjeux  sémantiques  qui  révèlent  des  conflits  de
pouvoir dans le jeu d’interprétations synchroniques puis diachroniques.
10 Empruntant  à  Dilthey  la  notion  d’historicité,  Koselleck  l’explicite.  “Avec  la  notion
d’historicité, la philosophie et l’herméneutique ont repris à leur compte une catégorie à
même  de  fonder,  pour  ainsi  dire  métaphoriquement,  la  relativité  (en  perpétuel
dépassement de soi) de tout ce qui est historique et, par là même, elles sont parvenues à
lui  dérober ce qu’elle  avait  d’irritant.  La notion d’historicité  exprime,  d’une manière
particulière, ce qui avait été visé au XVIIIe siècle avec celle d’histoire générale --en tant
que condition de possibilité de l’histoire” 8. Avec Koselleck, la notion prend forme, mais
seulement comme esquisse. Signifiant à la fois la réalité d’un processus historique et sa
conceptualisation, le mot Geschichtlichkeit 9, en ce sens, reste trop général pour élaborer
une réflexion sur les enjeux de signification.
11 C’est  la  raison  pour  laquelle,  l’apport  d’Henri  Meschonnic  me  semble  important,  y
compris pour les historiens, quelque peu malmenés par le théoricien du langage. Celui-ci
travaille la notion dans un rapport étroit entre sujet et signification. “L’historicité n’est
pas simplement l’inscription des valeurs dans l’histoire. Ce ne serait que leur caractère
historique.  L’histoire consiste exactement dans l’illusion d’une limitation du sens aux
conditions de production du sens, l’illusion que la connaissance du sens n’est autre que la
connaissance de ses conditions. C’est le positivisme des historiens. Dans la mesure où leur
certitude de science les rend sourds à la théorie du langage. Mais l’historicité rassemble
ces conditions et la capacité en même temps, de transformer les conditions du voir, du
sentir, du comprendre, du lire et de l’écrire, imprévisiblement, de telle sorte que cette
transformation,  qui  est  l’activité  d’un  sujet,  se  communique  indéfiniment  à  d’autres
sujets…” 10. Cependant, la difficulté s’accroît quand Meschonnic affirme que l’historicité
du non-sujet s’avère irreprésentable. Si l’idée me semble juste, prise à la lettre, sa mise en
œuvre rend l’écriture de l’histoire presque impossible.
12 J’en déduis que l’historien est assigné à une double tâche quand il cherche à échapper aux
données de l’histoire : à la fois interroger la construction du sens et enquêter sur le sujet qui le
porte.
13 C’est pourquoi le terrain de l’expérience peut être le lieu de découverte du processus de
fabrique de l’histoire : expériences dans l’événement, par exemple, dont l’interprétation,
en  dernière  instance,  aboutit,  le  plus  souvent,  à  la  négation  des  sujets  pris  dans  le
mouvement de l’histoire.
14 Dans ses formes langagières, l’expérience peut être saisie, dans son présent comme dans
son  devenir,  à  partir  d’enjeux  sémantiques,  lisibles  dans  les  pratiques  textuelles  et
perceptibles  dans  les  traces  laissées  par  les  contemporains.  Mais  les  traces  sont
inégalement  accessibles :  les  fondateurs  d’effectivité  historique,  aux  repères  continus
(comme  le  libéralisme  par  exemple),  sont  largement  privilégiés  au  détriment  des
épreuves de ceux qui font usage de termes dont la signification reste étrangère au sens
commun  des  mots,  particulièrement  politiques.  Là,  tout  un  ensemble  d’espoirs
inaccomplis et de compréhensions éphémères sont perdus pour l’histoire. D’autant que, le
temps faisant son œuvre, l’écart se creuse entre mémoire et histoire.
15 La  réflexion  d’un  Balzac  me  paraît  intéressante  à  cet  égard.  Obsédé  par  la  coupure
révolutionnaire qui se répète en 1830 dans l’inachèvement, il tente, avec Une Ténébreuse
affaire,  de  faire  retour  sur  les  erreurs  d’un temps dont  l’impossible  rédemption sera
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imaginée, plus tard, par l’écriture de L’Envers de l’histoire contemporaine. “Ceux qui lisent
aujourd’hui [1833-1840] des histoires de la Révolution Française ne sauront jamais quels
immenses intervalles la pensée publique mettait entre les événements si rapprochés de ce
temps [situation des événements du récit au début du premier Empire]. Le besoin général
de  paix  et  de  tranquillité,  que  chacun  éprouvait  après de  violentes  commotions,
engendrait un complet oubli des faits antérieurs les plus graves” 11. Le rapport au passé
récent, presque passé présent, est au cœur des préoccupations des contemporains et sans
doute à l’origine d’une philosophie de l’histoire rendue nécessaire par l’effacement de la
puissance transcendante que représentait la théologie d’Ancien régime. “C’est qu’en ce
début  du siècle,  encore sous le  choc de la  coupure révolutionnaire,  penser  l’Histoire
impliquait de repenser le Temps” 12.
16 Le processus par lequel “tout s’oublie”, dans la reconstruction du temps, est accessible
dans la plupart des discours de l’époque. Soulignons l’intérêt de cette première moitié du
XIXe siècle où nombre de créateurs d’idées, novatrices avant que d’êtres normatives, de
Guizot à Tocqueville, disent ce qu’ils font et font ce qu’ils disent. Thiers en est une figure
presque emblématique.
17 Afin de concrétiser mon propos, je souhaiterais, ici mettre en œuvre le travail partiel de
l’historicité 13, par l’esquisse d’une analyse d’un texte d’Adolphe Thiers, de 1831. Tentative
expérimentale  d’autant  plus  intéressante  que  Thiers  fait  un  usage  du  temps  très
particulier --comme beaucoup d’adeptes du gouvernement des hommes.
18 Afin d’écarter les critiques à l’encontre de “Juillet”, de ce qu’il nomme “quelques scènes
de  chouanneries”,  Thiers  expose  sa  vision  du  gouvernement.  “Pour  faire  cesser  [les
manifestations], il faut calmer, éteindre les passions […], c’est du temps qu’il faut, quand
on n’a pas recours aux mesures violentes […]. Il faut donc tout attendre du temps qui
coûte, il  est vrai, à l’impatience des hommes, mais qui seul dissout les partis, en leur
montrant la vanité de leurs espérances, l’impuissance de leurs menées […]. Il n’y a point de
répugnance que ce temps si bienfaisant n’efface” 14. L’homme politique donne ici une preuve
remarquable de la maîtrise du temps. Son aptitude à dominer les hommes se lit dans sa
capacité à user du temps, mis au service d’un pouvoir en phase de constitution.
19 Dans ce texte, destiné à ses pairs plus qu’aux contemporains dans leur indifférenciation,
l’interprétation de l’événement révolutionnaire consiste non pas à nier le fait, mais à en
gommer  les  aspérités.  Thiers  rétablit  ainsi  le  lien  entre  passé  immédiat  et  présent
d’avenir en instituant une continuité, certes déstabilisée mais non encore défaite par les
Trois  glorieuses.  Il  lui  importe,  tout  d’abord,  d’effacer  l’idée  de  rupture.  Et,  dans  ce
dessein, il invoque l’effet du temps. Mais avant d’en affirmer son propre usage, il procède
par  négations  successives  des  sujets révolutionnaires.  Il  commence  par  attribuer
l’essentiel de la responsabilité du conflit à Charles X : “Il créa ce célèbre ministère du
8 août qui a fait les ordonnances, amené la révolution de Juillet et produit la monarchie
de  1830” 15.  Ce  détour  rhétorique  lui  permet,  en  une  phrase,  de  restituer  au  roi  sa
puissance  en  le  faisant  advenir  comme  seul  sujet,  au  sens  auteur  du  terme,  des
événements.  La  Révolution  est  ainsi  réduite  à  une  “crise  de  régime”.  Cependant  la
démonstration serait insuffisante si la royauté et la France n’étaient pas réconciliées pour
légitimer la nouvelle monarchie, issue des barricades et si bien mise en pièce par Heinrich
Heine 16. Le peuple, objet de sollicitude, n’est que l’instrument de La France. Si Charles X
fit un “coup d’État”, la “France fit une Révolution” 17 “politique” qui, par opposition à
1789,  n’impliquait  aucun  bouleversement  “social” 18.  La  séparation  entre  politique  et
social  est  désormais  inscrite  dans  la  pensée  libérale  et  devient,  par  construction
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répétitive, le credo de toutes les autorités politiques en accédant au sens commun. Peu à
peu,  au fil  de la démonstration,  le  peuple échappe au réel ;  dans ses représentations
abstraites, il n’est plus que métaphores. “Paris a fait la révolution de Juillet, Paris, c’est-à-
dire toutes les classes de la capitale […]. Parce que Paris et la France ne faisaient qu’un
dans le moment” 19. Cette négation du peuple comme sujet de sa propre cause, est, selon
Thiers, dans l’ordre naturel d’un énoncé politique, car les mots dont le sens fait signe ne
peuvent  être  prononcés par  une entité  non identifiée.  Néanmoins,  Thiers  éprouve le
besoin de donner un sens à l’événement en écartant tout autre forme d’interprétation.
Car  l’événement,  dans  sa  dimension politique,  introduit  une conjoncture,  impensable
dans les termes traditionnels au moment de son avènement et qui reste irréductible au
mode de penser commun 20. Aussi est-il nécessaire de rétablir l’ordre ordinaire des choses
et des gens. “Le peuple, par son ardeur naturelle, est toujours assez disposé à la révolte
contre le gouvernement. Mais pour oser s’y livrer, il a besoin de recevoir le signal de la
classe moyenne ; ce qui fait que le sort de tous les gouvernements est dans cette classe,
c’est-à-dire dans l’opinion” 21. On ne peut être plus clair et, nous le savons, l’ensemble de
cette construction est largement partagé par les autorités de l’époque dont la finalité a
pour objet de placer le peuple en position d’extériorité par rapport à l’opinion commune,
malgré  les  protestations  véhémentes  de  journalistes  comme  Armand  Carrel,  ou  de
Sociétés comme celle des Amis du peuple 22.
20 Que  savons-nous,  en  effet,  aujourd’hui  du  “peuple”  de  1830 ?  Par  le  croisement  des
sources, l’essentiel des “faits” de Révolution a pu être restitué. Mais s’il a été possible de
comptabiliser la part populaire en quantifiant la présence des métiers sur les barricades 23
,  l’individu  est  absent  et  n’est  représenté  que  par  sa  fonction.  Que  voulaient-ils ?
Qu’espéraient-ils ?  Pourquoi,  en ce  moment  particulier,  chacun était-il  là ?  Les  sujets
révoltés sont restés muets pour l’histoire. Les libéraux les ignorent, les républicains les
invoqueront, les socialistes inventeront leur histoire, mais les espoirs, les
compréhensions, les significations présentes dans l’événement révolutionnaire semblent
faire défaut au récit historique si l’on en juge par la plupart des ouvrages disponibles
aujourd’hui. Or, l’historien peut retrouver les traces des espoirs de 1830, sous des formes
diverses :  les  pétitions  adressées  aux  Chambres  des  représentants,  les  lettres  aux
écrivains, aux journaux (la correspondance parvenue au Globe est éloquente à cet égard),
aux hommes politiques (Lamartine, Cabet par exemple). Enfin, dans la floraison de petits
opuscules  et  autres  manifestes  qui  fleurissent  au  lendemain  des  journées
révolutionnaires,  on  peut  découvrir  des  propos  dignes  de  Michelet  sur  le  “soleil  de
juillet”,  avec,  en supplément,  une critique des vainqueurs.  “Au moment où j’étais  en
extase devant le magnifique horizon qui se déroulait devant nous, comme vous j’ai été
surprise et pétrifiée d’horreur en voyant les lauriers de Juillet et la couronne de ses héros
subir tant de hideuses métamorphoses” 24.
21 Le peuple, dans sa composition différenciée, n’advient comme sujet de l’histoire, au sens
téléologique, qu’au moment où il est en mesure d’accepter les termes du partage entre
politique et social.  C’est ainsi  que la confusion, par l’espoir,  s’installe en 1848,  quand
l’emporte, dans le temps court des revendications, l’idée de République démocratique et
sociale. Mais très vite, avec la “victoire” du suffrage “universel”, la question sociale est
traitée  hors  des  principes  proclamés  par  les  autorités  républicaines ;  l’universalité
abstraite est alors détachée du quotidien des individus. La liberté reste le privilège de
ceux qui déjà la possèdent. Aussi pourrait-on croire, que la vision de Marx n’a guère été
dépassée. “Les hommes font leur propre histoire, or, ils ne la font pas de leur propre gré,
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mais selon des circonstances qu’ils ne choisissent pas eux-mêmes, qu’ils trouvent à leur
arrivée, qui leur sont directement données et transmises” 25.
22 C’est ici que le travail de l’historicité intervient. Comme fonction de l’analyse historique,
il se limite à révéler des constructions sémantiques dont l’enjeu est resté invisible sur la
longue  durée  des  significations  qui  l’ont  emporté  dans  le  mode  d’intelligibilité  de
l’histoire.
23 Car, en réalité, “rien ne passe”. D’autres événements succèdent à 1830 et font ressurgir,
sous  d’autres  formes,  espoirs  et  compréhensions  perdues…  Mais  ceci  est  une  autre
histoire pour un autre temps. De mon point de vue, penser l’historicité dans les discontinuités
comme dans le temps long, c’est tout simplement aider à décrypter un processus de fabrique de
l’histoire dans l’expérience conflictuelle de la mise en mots, expérience qui participe des “conditions
de possibilité de l’histoire”.
24 Michèle Riot-Sarcey est professeur
à l’Université Paris 8-Vincennes-Saint-Denis
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9.. Je remercie Pierre Pénisson pour ses précisions quant à la traduction du terme.
10.. Henri MESCHONNIC, Politique du rythme, Lagrasse, Éditions Verdier, 1995, p. 142.
Théoricien du langage, Henri Meschonnic a très largement explicité cette notion
d’historicité dans ses ouvrages, particulièrement dans la Politique du Rythme. Or ces
critiques adressées aux historiens “positivistes” peuvent être d’un grand profit pour
notre discipline. Cependant, la liaison étroite qu’il établit entre sujet et historicité ne peut
être recevable comme telle par l’historien. Cette idée toutefois aide à comprendre
comment et pourquoi l’histoire des vaincus n’est guère possible, hors d’une méthode
critique des processus de mise à l’écart des acteurs de l’histoire dans la construction d’un
sens de l’histoire.
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RÉSUMÉS
Temps et histoire ne marchent pas, comme on le sait, d’un même pas. C’est pourquoi il importe
de  distinguer  le  récit  historique  des  constructions  des  contemporains.  Michèle  Riot-Sarcey
interroge la notion d’historicité en se référant aux travaux de Koselleck. L’usage de l’historicité,
dont elle donne une définition, permet alors d’analyser les enjeux du temps : enjeux sémantiques
et politiques.
Comme exemple, et pour sa démonstration, Michèle Riot-Sarcey analyse un texte de Thiers de
1831, qui présente un usage du temps, alors mis au service d’une interprétation de 1830 d’où sont
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gommées les  aspérités  de l’événement,  impossible  à  loger dans une vision linéaire du temps
politique.
A debate on time and history. ‘One never forgets’ and ‘everything can be forgotten’.
As we know, time and history do not walk in step. That is why it is important to distinguish
historical narrative from constructions created by contemporary people. Referring to Koselleck’s
works, Michèle Riot-Sarcey tackles the notion of historicity (‘historicité’). The use of historicity,
(for which a definition is provided), enables us to analyse the main issues at stake in the study of
time : semantic and political stakes.
For example, to serve her demonstration, Michèle Riot-Sarcey analyses an 1831 text by Thiers, in
which time is utilised for an interpretation of the 1830 revolution from which the main bumps
(traces ?) of the event had been erased, because they did not fit into the mould of a linear vision
of political time.
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